出貴州省黔西南州首府興義市，東南前行約1小時，從安龍縣德臥鎮(zhèn)過南盤江進入廣西，位于隆林縣椏杈鎮(zhèn)納貢村的雷公灘段峽谷上，一座水電站在眼前漸漸展開。

這就是被稱為西電東送“橋頭堡”的天生橋二級電站。在時間和空間上，它都是西電東送的起點，裝機容量共132萬千瓦的電力，通過天廣交流、天廣直流輸電線路送往珠三角負(fù)荷中心。

可對西電東送的操盤手——南方電網(wǎng)旗下超高壓輸電公司來說，它還意味著另一個起點。

2000年投運的±500千伏天廣直流工程，建設(shè)初期全部都用德國西門子設(shè)備，包括換流站控制樓的臺階、洗手間的馬桶，“全套裝置都從德國進口”，南網(wǎng)公司首席技術(shù)專家、南網(wǎng)科研院董事長饒宏回憶說。技術(shù)、裝備自主化率幾乎為零。

天廣直流投運后一年內(nèi)，一旦設(shè)備出現(xiàn)異常，都是外方駐站人員處理，“我們基本處在一個旁觀者的角色”。南網(wǎng)超高壓公司生產(chǎn)技術(shù)部主任高錫明坦承，當(dāng)時我們幾乎屬于“三無”人員：一無技術(shù)、二無經(jīng)驗、三無標(biāo)準(zhǔn)，除了站著看人家干，別無他法。

從“站著看”到“接得下”，就是從外方手中把工程接管過來、實現(xiàn)平穩(wěn)運行，這一階段大概花了八九年時間，高錫明形容那是“蹣跚學(xué)步、痛并快樂著”的日子。

剛開始，天廣直流末站廣州換流站，一個月閉鎖兩次，“就是在事前完全不知情的情況下，直流停掉，就像高速公路突然封閉”；還有十幾次臨停，即“知道有問題，主動申請停下來”，頭一年平均一個月停三四次。直接影響到西電東送的效率。

為改變直流輸電技術(shù)受制于人的窘境，超高壓公司組成若干個創(chuàng)新團隊，對原來外方設(shè)計的過程進行逐項梳理，從中提出了幾百項可能導(dǎo)致直流閉鎖的問題；并從控制技術(shù)開始，搭建了一系列仿真平臺，通過仿真和研究，從源頭知道了閉鎖的原因，提出了反措。超高壓公司變電管理所高壓試驗班班長馬虎濤舉例說，“我們提出了直流水冷設(shè)計上的缺陷”，一項小改進，系統(tǒng)安全性大提升。這樣漸漸地，“我們不需要老外了”。

再從 “接得下”到“管得好”，就是直流運行越來越穩(wěn)定，指標(biāo)越來越先進，效果越來越好。

高錫明表示，2005年貴廣第二回±500千伏直流工程開工時，“我們已經(jīng)有了自主化的底氣”。在工程系統(tǒng)研究、成套設(shè)計、設(shè)備制造、試驗和系統(tǒng)調(diào)試等核心板塊，最終實現(xiàn)了70%的綜合自主化率，換流站首次裝上了“中國心”。從此，“外方總承包”在西電東送建設(shè)中一去不復(fù)返了。

2010年，超高壓公司又在前期弄懂、吃透的基礎(chǔ)上，提出建立直流管理的“知識包”，包括直流建設(shè)、運行的管理標(biāo)準(zhǔn)、技術(shù)規(guī)范及設(shè)備前端制造標(biāo)準(zhǔn)等，確保了后續(xù)新直流水平螺旋式上升。目前南網(wǎng)西電東送每條直流年停運次數(shù)大幅降低，年均僅停運1次，水平居于世界前列。

而在這個“知識包”的背后，隱藏了一群平均年齡不到28歲的年輕人“挑戰(zhàn)世界第一”的青春故事：馬虎濤和興仁換流站運維一值值長林康泉、變電管理所自動控制班班長鐘昆瑀、天生橋換流站運維一值值長吳勝鵬等一班人，在工地駐扎、在實驗室試錯，不止一次“連做夢都在討論技術(shù)問題”，最終用無數(shù)個不眠夜成功編制了世界第一套特高壓系統(tǒng)操作規(guī)程，終于把核心技術(shù)牢牢掌握在自己手中。